2025年9月10日，丘成桐（左二）与求真书院学生代表座谈交流。

图源：清华大学求真书院网站

不久前，上海临港。首度出席2025世界顶尖科学家论坛的丘成桐，此行专为他的学生孙理察致颁奖词而来。

半个世纪亦师亦友，丘成桐颁奖时这样评价孙理察：“作为他的导师，今日我既自豪又谦卑。得见学生超越所有期待，以如此优雅的姿态重塑整个学科，实属师者至幸。”

世界顶尖科学家论坛开幕前两日，孙理察在丘成桐发起设立的上海数学与交叉学科研究院发表报告——所涉极小曲面、广义相对论，正是其获得“顶科协奖”的内核。

这座研究院的广场前，中式水景缓缓溢出刻满各种数学公式的池壁，不远处金黄色“卡拉比—丘空间”模型勾勒出六维抽象结构，中西融合，相得益彰。

我们在这里与丘成桐聊了关于“师者”“学者”的诸多话题。

“科研的生命力还是在年轻人”

40多年前，丘成桐成为首位华人菲尔兹奖得主。这一奖项被视为数学界的诺贝尔奖。

之后40余年，丘成桐把精力都给了数学科研和学术人才培养。76岁的他，每天早上六点，游泳，这是一天的开始，风雨无阻。和他相识逾30年的老友林文伟教授说，游泳是他保持头脑清醒的秘诀，“若当天状态好，游了1500米，我的手机就会弹出丘老师发来的微信：‘今天游了超过1500米。’他很满意”。

林教授认为，一副强健的身体，让丘老能够持续奔波，构建无界的学术交流环境。

香港、北京、杭州、上海、深圳，丘成桐在国内发起设立的数学科研机构，越来越多。

“建院的宗旨之一，就是搭桥，让数学不同领域的学者到同一空间交流。”上海数学与交叉学科研究院副院长连文豪教授说。

按照丘成桐的构思，从具象的广场到无形的学域桥梁，上海数学与交叉学科研究院要构建的，是一个激发科学兴趣、促进思想碰撞的开放生态。多元化的讨论班制度，将代数几何、算子代数、物理数学等方向的讨论班向所有研究者开放，既可在教室现场参与，也可线上加入，“为学术交流拆掉围墙”。

截至2025年10月，这个研究院已聘约100位科研人员，并成功举办了世界华人数学家联盟2023、2024年会。

引进人才，更要培育人才。丘成桐在复旦大学接受采访时说：“很多地方只引进不培养，一流人才引进后缺少与年轻人的交流合作，导致一流学者与年轻一代慢慢脱节，成为不再重要的学者。科研的生命力还是在年轻人。”

据报道，研究院希望在10年内拥有核心数学领域20名世界一流水平数学家、20个交叉领域的研究团队，培养30至40名国际学术前沿水平的青年数学家，具有世界一流水平的博士后100名、研究生500名。“好的学者都喜欢跟好的学生沟通并互相学习。丘先生把全国最优秀的学生集中在这里，对全球顶尖学者很有吸引力。”连文豪说。

开放包容的学术生态，渗透在丘成桐与团队的日常。连文豪在哈佛大学读博士后时，办公室就在丘成桐隔壁，“丘教授会来敲我门：某某年份有这么一篇文章，可能和我们现在这个问题相关，赶快去看一下。”

然而，没有结果是一种常态。连文豪坦言：“做学术，如果是重要的问题，有2%的时间找到好的答案，已经很不错了。其余98%的时间，虽不能说是浪费，但往往没有直接成果。”不同观点的碰撞，并非意气之争，而是深入的思维辩论。“我和丘先生之间经常有‘debate（争论）’，也可以说是切磋，这很寻常。”

“不屈不挠在求真的道路上挺进”

“中国的小孩子，经历过中高考的，没有胆量去挑战老师的学术，这是错的。”丘成桐说。

他在自传里回忆，赴美留学时，导师陈省身“一开始要我解决黎曼猜想，但我对这个题目的兴趣不大。”尽管陈省身当时是享誉世界的数学大师，年轻的丘成桐还是选择研究自己更感兴趣的卡拉比猜想。

“陈先生很宽容，放弃了要我朝着这个方向走。”这种尊重独立思考的师生关系，最终孕育了数学史上的重要突破：卡拉比—丘流形的发现。

如今，丘成桐直接培养指导的博士超过70名，还培养了同样数目的博士后，一批青年学者成为国内外数学界的核心成员和骨干力量。

丘成桐还倡导开设了丘成桐少年班数理拔尖人才培养项目。珍视学生的好奇心和质疑精神的他，欣喜地发现，一些12岁的学生对提出问题很有兴趣，“他们年轻，不怕挑战老师”。

丘成桐的学术视野宽广，很清楚如何打磨有天赋的学生，引导他们找到突破的方向。连文豪说：“你要做什么，丘先生都清楚。他不仅提供文献，更能指引你这个问题到了这个节奏应该找哪位去讨论细节。”丘成桐的学术网络横跨多个领域，当学生在某一学科中陷入困境，他总能为其串联起跨学科的专家或学术工具。“对一个年轻学者来说，这是很重要的资源。”连文豪说。

从不敢提问到勇于挑战，从遵循权威到开拓创新，丘成桐通过理念浸润与制度塑造，试图改良教育的土壤。在他看来，让学生“不受外力干扰，不屈不挠在求真的道路上挺进”，不仅是培养数学家的需要，更是中国科学能否真正崛起的根本所在。

“文学、历史、哲学与数学相通”

丘成桐曾两度带领学生前往曲阜祭孔，希望引领年轻学子在先贤之地感受科学的根与魂。

他谈科学时，总要谈起文化。

“要做一流的科学，不可能从石头里蹦出来。”他说，“我们有文化的沉淀——在这沉淀里长出苗，苗长成树，中间一定要经过肥沃的土壤。”

土壤何在？丘成桐说：“牛顿、黎曼，从宗教中来；对中国人来讲，文学就是很好的土壤。”

年幼时，父亲丘镇英每周都在家中与学生们畅谈孔孟之道、禅宗义理。几十年后，丘成桐在大洋彼岸依旧传承着这样的文化记忆。连文豪在哈佛大学读博士后时，每年都和同学一起去丘教授家中庆祝春节，顺便打桥牌。

丘成桐常写旧体诗，文风古朴凝练。丘成桐透露，杨振宁离世后，他提笔写下挽联，思念泉涌，倾泻而出——“慕双雄携手，破宇称守恒，启我后学二三辈。继外尔规范，始强力物理，叱咤科坛六十年。”

这副挽联后来在“数理人文”发布，这个微信号还曾发布过很多丘成桐的文学作品。他认为，“文学、历史、哲学与数学相通”，都是研究自然中最重要、最奥秘的问题，只是视角不同。“真理是一样的，只是从山不同的方向去看。文学是心灵与自然交流得出的经验，科学是用规律观察自然。”

据不完全统计，在丘成桐最新著作《我的教育观》中，“哲学”一共出现122次，“诗”出现120次，“文学”106次，“历史”98次。

丘成桐在书中说：“文史哲对我的数学研究影响颇深。”他曾提出猜测，断言三维球面里的光滑极小曲面，其第一特征值等于2。尽管当时这些曲面例子不多，但他用“比兴”手法，利用相关情况模拟而得出猜测，近期得到证明。

正因为笃信一流学问发展自文化之根，丘成桐在数学学院做了许多看似与数学解题、考试无关的事。在清华大学求真书院，他创设“求真大讲堂”，请各领域学者给学生们谈庄子、讲魏晋风度、论苏东坡——让人文成为数学专业学生的必修。

每周，他给求真书院的学生上《数学史》。声音洪亮，站着讲述历代大师的成长过程，讲他亲历的那段数学历史。

他在书中写到开课的原因：“我从读历史中领悟到一种方法，那就是必须总结历史教训……我希望学生学习数学史，让他们晓得伟大数学家的想法是怎么来的，从而思考他们以后的路要怎么走。

“基础的问题最漂亮”

上世纪90年代，丘成桐开始推动国际数学家大会落地中国。彼时的中国数学，他形容是“一穷二白”。“以前很多人都送出国了，回国的很少，本土能产生的研究很少。当时学术研究的钱太少，人家不可能来。”

2002年，国际数学家大会在北京召开，丘成桐说：“我期望用这个刺激一下当时中国对数学的重视。”

如今随着经济发展，“中国提供的薪资待遇甚至比欧洲、比美国都要好”，丘成桐认为，“中国的数学正在崛起，已经站在世界水平前沿”。丘成桐指出，当今学问远比爱因斯坦的时代丰富，“我们多姿多彩”。

他倡议由中国主办2030年国际数学家大会，希望在未来5年间，中国能孕育出一批在国际上备受认可、斩获大奖的中国数学家；到2034年，能有中国数学家拿到菲尔兹奖。

在AI时代，丘成桐说，如果重新选择研究方向，还会投身基础研究。“因为基础的问题最漂亮。”他认为，人工智能本质上就是数学的一部分，“是向前推一步的产物，因为人工智能就是算法。”

2025年7月，丘成桐与林文伟教授等人合作在胶质瘤影像遗传学研究中的成果发表于国际顶级期刊《美国国家科学院院刊》。他们用最基础的微分几何方法，将数学之美应用于医学影像，通过精巧的变换，将诊断准确率提升约17%。

林文伟很快收到丘成桐发来的微信——“极好！”因为“丘老师提出来奥妙的地方被我们实现了”。这两个字，在他们上百次交流中仅出现过两次，林文伟把这条微信珍重地存了起来。

　　赵奢率军离开赵国都城邯郸三十里后就下令按兵不动，建造营垒。同时他还当众宣布：“擅自提出军事建议者，斩!”底下的将士们看到赵奢不去援救阏与而是在邯郸附近停留，都认为这家伙根本不懂军事，胡乱带兵。有个人实在看不下去，跑到中军大帐里跟赵奢提建议，结果话还没说完就被赵奢下令拖出去斩了。看到主帅一言不合就砍人，赵军将士们再也没人敢不听号令了。

　　秦军方面看到赵军按兵不动，大为疑惑，于是派一名使者到赵奢军中打探消息。秦使看到赵军只是天天增筑营垒，完全没有动兵迹象。他将这一情况回报给秦军统帅胡阳，胡得知后大喜，因为以赵军当时离阏与的距离，即便再想发兵救援也来不及了，他当即下令秦军放开手脚全力向阏与进发。

　　秦使离开赵奢军营后，赵奢知道自己韬光养晦的计策已成功，于是下令全体将士脱去甲胄，轻装急行。只用了两天一夜时间，赵军就抵达离阏与五十里的北山高地。没过多久，秦军浩浩荡荡一路行来，结果北山高地的赵军突然杀出，居高临下向秦军发起俯冲。秦军没料到会遭受赵军偷袭，而且地势上又吃了大亏，很快就被打得一败涂地，四散溃逃了。

　　“阏与之战”后，赵奢因功被封为马服君，封地马服(今河北邯郸市西北)。赵奢去世许多年后，他的儿子赵括在“长平之战”中被任命为赵军主帅。可深谙理论却没有实践经验的赵括在战场上中了秦军统帅白起的诱敌深入之计，结果40多万赵军皆被秦军坑杀，赵括自己也在突围中战死。

　　“长平之战”的失利让赵奢家族彻底蒙羞，于是居住在马服的赵奢后人就将赵姓改成了“马服”姓，后来“马服”姓又改成了单姓“马”，所以赵奢其实就是马姓的始祖。因此，古代河北一些农村里都有马姓和赵姓不宜通婚的说法，原来就是因为马姓和赵姓在最初是一家人。

　　免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。

"/>

为什么马姓和赵姓不能通婚？因为最初都是一家人

　　由故宫博物院和芝加哥艺术博物馆联合主办的“乐林泉——中外园林文化展”3月31日开幕。展览于4月1日至6月29日在故宫午门正殿及东西雁翅楼展厅展出。

　　  展览分为六大单元，选择200余件有代表性的中外展品，通过“雅集”“鉴藏”“游山”“静修”“观花”“畅音”等六项园林雅事，巧妙将园林景观与文学、戏剧、历史典故等元素相融合，立足中国古典园林、放眼全球园林文化，展开一场跨越时空的对话，呈现中外园林的艺术之美，揭示其中蕴含的人文哲理。

　　  3月31日，参加“乐林泉——中外园林文化展”开幕式的嘉宾在参观展览。新华社记者 金良快 摄

　　  展出的文物中，既涵盖中国历代名家书画、清宫旧藏文玩珍品及古典家具，也不乏西方油画及雕塑、日本浮世绘、波斯细密画等类型的异域佳作。其中，有70件珍贵文物来自美国芝加哥艺术博物馆、美国大都会艺术博物馆、耶鲁大学英国艺术中心、法国凡尔赛宫、中国国家博物馆、天津博物馆。

　　  值得一提的是，本次展览还将午门东北崇楼开辟为文创展厅，通过抽象造境与郎世宁《花鸟图册》的融合，为观众营造出沉浸式文创展陈空间。

　　  故宫博物院院长王旭东表示，希望本次展览在促进文化遗产可持续发展的同时，为现代社会的发展提供参考和借鉴。

　　  本次展览凭故宫博物院门票参观，观众可通过“故宫博物院”微信小程序实名预约。（记者徐壮、杨湛菲）

"/>

故宫新展汇聚中外园林艺术之美

春晚节目：小品《奶奶的最爱》

松延动力主攻消费级市场，其"小布米"机器人售价不到万元，是四家中唯一面向C端消费者的产品。公司在2025年10月完成近3亿元Pre-B轮融资，由方广资本领投。其供应链围绕成本控制进行垂直整合。为了将成本控制到极限，"小布米"的计算单元采用了国产厂商瑞芯微的SoC RK3588，提供约6 TOPS的端侧AI算力，同时接入京东Joy Inside等云端大模型，以弥补端侧算力的不足 。

而从控制、传动到执行部件，则是松延动力成本控制的核心秘密。根据其创始人披露，为了实现极致的成本，其核心零部件自研比例较高，并在供应链端进行了深度垂直整合，直接采购最上游的芯片和原材料，在自己的工厂里完成从设计、生产到组装的全过程。

05

供应链横向对比与趋势

将四家公司的供应链并排来看，有几个值得关注的现象。

绿的谐波是最大的公约数。四家中至少三家采用了绿的谐波的谐波减速器，它是这条产业链中确定性最高的供应商。根据国家统计局数据，受益于国内工业机器人市场回暖（2025年产量同比增长28%）和人形机器人等新兴需求的拉动，绿的谐波的业务持续增长。近期，绿的谐波还与敏实集团联手布局北美市场，试图将其在人形机器人核心部件领域的优势向海外延伸。

芯片方案分化明显。银河通用选择英伟达，看重的是算力和开发生态；宇树科技同时提供英特尔、英伟达和全志科技三种方案，走的是灵活适配路线；魔法原子选择全志科技，倾向于供应链自主可控；松延动力选择瑞芯微，核心考量是成本。四家公司在芯片上的不同选择，本质上反映了它们对产品定位和目标市场的不同判断。

自研与开放两种路线并行。松延动力和魔法原子倾向于垂直整合，将核心部件的研发制造掌握在自己手中。这种模式的好处是成本可控、迭代速度快，但前期投入大，研发风险高。银河通用和宇树科技则更依赖外部供应链的专业分工，自身聚焦于算法或运动控制。这种模式资产较轻、起步快，但在产业成熟后可能面临利润空间被挤压的问题。目前两种模式各有成功案例，也各有隐忧，产业尚未收敛到一条统一的路径上。

值得一提的是，当前人形机器人产业仍面临一些共性挑战。据行业数据，主流具身机器人的连续作业续航仅约2-4小时，难以适配工业、物流等24小时作业需求。场景适配难和投资回报周期长，仍然是商业化落地的主要瓶颈。这些问题的解决，最终都要落到供应链上——更高能量密度的电池、更高效的电机、更低功耗的芯片，每一项突破都需要供应商和机器人公司的共同推进。

06

结语

春晚的舞台终将落幕，但其背后所揭示的产业图景却刚刚展开。从这四家公司的供应链选择中，我们既能看到国产零部件的崛起，也能看到在高端芯片等环节依然存在的差距；既能看到垂直整合的雄心，也能看到开放生态的务实。这些不同的路径选择，没有绝对的对错，它们共同构成了中国人形机器人产业在爆发前夜的真实面貌。

最终，决定胜负的，不是一次春晚的亮相，而是在真实场景中解决问题的能力，是在成本、性能和可靠性之间找到最佳平衡点的能力。这场关于机器人的真正“大秀”，其实发生在工厂、仓库、实验室和千家万户里，而它的剧本，正在由供应链上的每一个参与者共同书写。

"/>

春晚四款人形机器人，用的谁家零部件？

内容：

验证: